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1 EN 1973, une très jeune étudiante américaine, âgée d’à peine 21 ans, se rend au Népal pour
étudier les relations entre rituel, vie sociale et psychologie. Elle vient de l’Université de
San Diego, en Californie. Très vite, elle choisit de s’installer dans un village gurung de la
région  des  Annapurnas.  Elle  y  séjournera  deux  ans.  Quelques  années  plus  tard,  elle
reviendra dans ce  même village et  y  mènera une recherche anthropologique sous la
direction  de  Gregory  Bateson,  un  maître  dont  l’auteur  se réclame  et  qui  l’a
considérablement influencée.
2 Ce  livre  est  une  relation  sensible  de  cette  expérience  népalaise.  Ernestine  McHugh
raconte  son arrivée au Népal,  sa  vie  à  Katmandou,  le  milieu des  volontaires  « Peace
Corps », son attirance pour le bouddhisme et la méditation qu’elle expérimente lors d’un
séjour dans le sud de l’Inde. Une fois installée dans son village gurung, notre ethnologue
nous fait part de ses difficultés initiales, de ses erreurs de comportement, de ses moments
de détresse et de doute. Elle nous présente les personnes avec qui elle a vécu, elle décrit
leurs réactions à son égard, leurs joies et leurs peines, elle rapporte diverses anecdotes
dont elle a été témoin.  C’est  une relation à la première personne,  un « ethnographic
memoir », comme l’indique le quatrième de couverture, un texte à la forme narrative où
l’ethnologue se met en situation, où l’autobiographie se mêle à l’enquête ethnographique
et  à  l’étude des  valeurs  locales.  Cette  forme littéraire  est  revendiquée afin,  est-il  dit
(p. 176), de ne pas réifier les valeurs locales, de ne pas les déformer selon une vision trop
théorique, ethnocentrique. C’est un point sur lequel on pourrait discuter.
3 Ernestine parle peu d’elle-même. Nous apprenons cependant qu’elle a eu une enfance
difficile, qu’elle perdit sa mère à l’âge de quatorze ans et qu’elle voulait s’immerger au
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Népal dans un milieu totalement différent du sien. Il lui fallait « appréhender la vie d’une
façon nouvelle et jusqu’alors inconnue » (p. 2). Elle cherchait aussi une nouvelle famille.
Sur ce point, elle obtiendra satisfaction sans doute au-delà de ce qu’elle espérait. Dès ses
premiers instants passés au village, elle fut en effet adoptée par la maîtresse de maison
chez qui elle habitait, Lalita, laquelle s’autoproclama sa mère et la considéra comme sa
fille, ou plus exactement « sa fille américaine », pendant tout son séjour. Cette relation de
parenté fictive, assez courante dans les collines népalaises et que d’autres ethnologues
ont  connue,  intégra  définitivement  l’étudiante  américaine  à  la  vie  villageoise  et  lui
garantit un statut. Ernestine, qui s’habille très vite à la népalaise, porte des bijoux locaux
riches de connotations symboliques et sociales, participe à la vie de la maisonnée. Elle va
chercher de l’eau et de l’herbe pour les bêtes lorsque sa « mère » (ama), le lui demande.
Les  gens  des  environs finissent  par  la  prendre pour une jeune fille  brahmine.  On la
plaisante sur ses amoureux dans le village.
4 L’auteur vit dans une famille de puissants. Le mari de Lalita est le chef de la localité,
l’ancien collecteur de taxes, jimwāl. Nombreux sont les fils et les gendres de la maisonnée
à être employés comme mercenaires dans les régiments gurkhas de l’armée indienne ou
anglaise. Ils sont basés à l’étranger et ne reviennent au village que de temps à autre. Pour
tous les membres de la famille,  la notion d’honneur est importante. Pour garder leur
rang, il leur faut posséder beaucoup et être influents. Il leur faut aussi montrer de la
mansuétude et de la générosité vis-à-vis des autres villageois. On apprend que le concept
d’honneur  passe  par  l’os  et  le  sang ;  qu’on  en  hérite  physiquement,  mais  qu’il  faut
constamment l’entretenir par des dons, des gestes d’hospitalité. Une mauvaise conduite
peut ruiner la réputation d’une famille, la rabaisser aux yeux de ses rivaux. Ernestine elle-
même doit, selon les instructions de sa mère adoptive, faire preuve d’humilité et d’ardeur
au travail pour défendre l’honneur des personnes qui l’ont accueillie.
5 Ernestine McHugh aborde également les croyances relatives au monde des esprits et à la
notion de personne. Les Gurung localisent le siège de la conscience, de la mémoire, des
sensations au centre de la poitrine. Ce siège est appelé sae, notion traduite ici par « cœur-
esprit » (p. 44). Les gens généreux ont un grand sae, ceux qui sont égoïstes, absorbés par
eux-mêmes, en ont un petit.  Lorsque le sae se contracte, on devient faible et malade,
quand il  est  grand  et  qu’il  se  dilate,  on  est  fort  et  optimiste.  Cette  notion  n’a  rien
d’abstrait, elle est constamment modifiée par les plaisirs et les peines de tous les jours.
Contrairement  à  ce  qui  se  passe  en Occi-dent,  la  notion de personne n’implique pas
l’entière autonomie de l’individu, mais bien plutôt ses liens avec le monde extérieur. Pour
les Gurung, les âmes elles-mêmes sont multiples, volatiles, elles peuvent s’échapper à tout
moment de l’enveloppe corporelle, sous l’effet d’un choc émotif par exemple.
6 Le livre vaut par sa modestie, sa déférence face à la culture gurung, sa simplicité, je dirais
presque par sa naïveté, en tous cas par sa transparence. Ernestine McHugh n’ignore pas
que sa présence dans le village est ambiguë, que son intégration est transitoire. Mais elle
ne s’interroge pas à longueur de pages sur le sens de son entreprise et sur le statut de
l’ethnologie. Elle raconte, avec des mots très simples et bien choisis, sa vie dans le village,
celle des gens qu’elle côtoie. Certes, l’ethnologue pourra regretter qu’une recherche de
terrain de près de quatre ans aboutisse à un résultat somme toute bien mince, que cette
relation  ethnographique  ne  se  soit  pas  accompagnée,  sur  le  plan  plus  strictement
professionnel, de travaux à la facture plus « classique », plus directement utilisable par
ses collègues spécialistes du Népal et de l’Himalaya. Mais, après tout, les Gurung nous
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sont  connus  par  de  nombreuses  monographies  qui  étudient  en  détail  les  différents
aspects de leur culture.
7 Le  témoignage,  qui,  au  passage,  nous  en  apprend  beaucoup  sur  cette  génération
d’ethnologues américains des années 1960-1970, se décline sur un mode nostalgique. Il
paraît quelque peu idéalisé. L’auteur ne dit que peu de chose sur les changements de cette
société rurale, sur son évolution, sur les conflits de valeurs, les tensions entre dominants
et dominés qui immanquablement se font jour. La question de l’identité gurung, elle non
plus, n’est jamais posée, ni celle des relations de la société locale avec les centres de
pouvoir  que  sont  Pokhara  et  Katmandou.  La  société  globale  intervient  rarement,  à
l’exception de quelques passages sur les migrations et l’élimination par le gouvernement
népalais des Khampas, ces réfugiés tibétains en lutte contre les autorités chinoises au
Tibet dans les années 1970. Sur tous ces points, le livre d’Ernestine McHugh, bien que très
agréable à lire, manque d’ambition.
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